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NEUES VON NEBENAN

Die Gestaltung der am Mémorial d’Al-
sace-Moselle im Vogesenstädtchen
Schirmeck geplanten Gedenkmauer ist
wieder offen. Philippe Richert, Präsi-
dent der französischen Ostregion, rea-
giert auf Kritik am Konzept dieses Ge-
denkortes, der in Erinnerung an die To-
ten des Zweiten Weltkriegs bei Schirm-
eck entstehen soll. Vorgestellt worden
war das Projekt Anfang Februar nach
neun Jahren Vorbereitung. In diesem
Zeitraum waren rund 50.000 Namen
von Kriegstoten aus den beiden elsässi-
schen Départements (Haut-Rhin, Bas-
Rhin) zusammengetragen worden. Sie
sollten auf einer 80 Meter langen Be-
tonmauer unterhalb des Gedenkmu-
seums ohne Erklärungen zu ihrem
Schicksal und alphabetisch geordnet
eingraviert werden. Nach der Präsenta-
tion entbrannte eine Diskussion dar-
über, dass auf diese Weise Opfern und
Tätern unterschiedslos gedacht würde.

„Für mich kann es nur darum gehen,
dass diese Pläne fallen gelassen wer-
den“, positioniert sich der Straßburger
Politologe Philippe Breton. Seine Kritik
berührt einen sensiblen Punkt der el-
sässischen Geschichte. Auf der Liste
der Namen, die auf der Gedenkmauer
eingetragen werden sollten, befinden
sich zivile Opfer wie Soldaten, hinge-
richtete Widerstandskämpfer, Opfer
von Deportation und Verfolgung. Zur
Gruppe der Soldaten zählen auch Elsäs-
ser, die nach der Annexion der Region
durch die Nationalsozialisten in die
deutsche Wehrmacht, etliche auch in
die Waffen-SS eingezogen worden wa-
ren. Unter den Namen der Liste befin-
den sich deshalb auch Angehörige von
Einheiten, die an Kriegsverbrechen be-
teiligt gewesen seien, wie die SS-Pan-
zerdivision „Das Reich“, verantwortlich
für das Massaker an den Einwohnern
des französischen Dorfes Oradour-sur-
Glane im Juni 1944. Regionspräsident
Richert hat seine Entscheidung nun ins-
besondere nach einem Gespräch mit
dem Straßburger Rabbiner René Gut-
man getroffen: „Die Erinnerung an den
Zweiten Weltkrieg war für das Elsass oft
genug eine Zerreißprobe“, so Richert.
Die Namenmauer solle ein Monument
der Einigung werden. |nük

Nashorn-Nachwuchs im
Zoo von Amnéville
Am selbenTag, an dem unbekannteTä-
ter im Zoo von Thoiry bei Paris das Nas-
horn Vince erschossen und das Horn
des toten Tieres abgesägt haben, kam
im Rhino-Gehege des Zoos von
Amnéville Nachwuchs zur Welt. Nach
knapp zwei Wochen wiegt Timbo be-
reits 80 Kilogramm. Er ist das dritte
Kind seiner Eltern, die es auf 1,7Tonnen
und zwei Tonnen Gewicht bringen. Mit
acht Dickhäutern hat Amnéville eines
der größten Nashorn-Gehege Europas.
Die Nachricht vomVerbrechen bei Paris
hat Direktor Hervé Santerre veranlasst,
die Anzahl der Überwachungskameras
rund um das Rhinozeros-Gehege zu
verdoppeln und die nächtliche Bewa-
chung neu zu organisieren. Dem ge-
mahlenen Horn des Rhinozeros’ wer-
den magische Kräfte nachgesagt. Bis zu
60.000 Dollar pro Kilogramm werden
auf dem Schwarzmarkt dafür gezahlt.
|gil

Neue Debatte um die
Namenmauer von Schirmeck

Der Taktstock-Diktator
VON DAGMAR GILCHER

Heute schon mal in Ihrem Kalender
geblättert? Nein? Dann übernehmen
wir das für Sie. Hier an dieser Stelle
wollen wir zeitliche Grenzen über-
schreiten, an besondere Menschen
oder Ereignisse erinnern – wie dies-
mal an den legendären Dirigenten Ar-
turo Toscanini, der heute vor 150 Jah-
ren geboren wurde.

Seinen Namen kennen auch Menschen,
die sich wenig oder gar nicht für klassi-
sche Musik interessieren. Arturo Tosca-
nini ist der erste moderne Pultstar.
Manche bezeichneten ihn auch als Dik-
tator mit Taktstock. Dabei stellte er nie
sich selbst in den Vordergrund, sondern
strebte unbedingte Perfektion an, wenn
es darum ging, den Willen eines Kom-
ponisten umzusetzen. Die Partitur war
ihm sakrosankt, er pochte auf rhythmi-
sche Genauigkeit und Klarheit, was von
Kritikern als seelenlose Kühle bezeich-
net wurde. Im Gegensatz zu gefühlsbe-
tonten, intuitiven Musizieren des Anti-
poden Wilhelm Furtwängler. „Objekti-
ves“ gegen „subjektives“ Musizieren?

Schwer nachvollziehbar angesichts
überlieferter Tondokumente wie der
Einspielung des Verdi-Requiems. Bei
niemand anderem als bei Toscanini öff-
nen sich im Dies Irae derart weit die
Pforten der Hölle, wird man derart vom
Furor der Musik mitgerissen. Anderer-
seits hat niemand den „Parsifal“ in Bay-
reuth langsamer dirigiert als Toscanini:
Vier Stunden und 48 Minuten Spieldau-
er verzeichnen die Annalen des Fest-

KALENDERBLATT: Am 25. März 1867 wurde in Parma Arturo Toscanini geboren – Legendärer Orchesterleiter und erster moderner Stardirigent

spielhauses auf dem Grünen Hügel
1931, im Gegensatz zum von Pierre Bou-
lez gehaltenen „Geschwindigkeitsre-
kord“ von drei Stunden 38 von 1966/67.
Und auch der „Tristan“, den Toscanini
1930 in dirigierte, wird mit vier Stun-
den elf als längster der Festspielge-
schichte geführt. Der englische Kritiker
und Wagner-Spezialist Ernest Newman
erinnerte sich später, dass ihn „hier und
da eine Passage wie ein Dolchstoß traf“,
um dann beim Blick in die Partitur her-
auszufinden, „dass alles oder nahezu
alles, was er getan hatte, war, den No-

tentext genauso zu spielen, wie Wagner
ihn angibt.“

Um das zu erreichen, war er unnach-
giebig, unbarmherzig, beschimpfte sei-
ne Musiker, zerriss Partituren, warf mit
Taktstöcken um sich: Anekdoten dieser
oder ähnlicher Natur sind Legion. Mög-
licherweise gelang es ihm aber nur so,
einen gewissen, heute nicht mehr vor-
stellbaren Schlendrian auszumerzen
und nicht nur Orchestermusiker und
Sängerstars zu disziplinieren, sondern
auch die Verleger, denen er unzulängli-
che Ausgaben um die Ohren schlug –

und sogar das Publikum. Als Arturo Tos-
canini am 25. März 1867 als Sohn eines
Schneiders und Weggenossen Garibal-
dis in Parma zur Welt kam, lebte in un-
mittelbarer Nachbarschaft, auf dem
Landgut Sant’Agata Giuseppe Verdi. „La
lirica“ war populär, wurde in den
kleinsten Sälen gegeben, mit den Stim-
men und Instrumenten, die eben zur
Verfügung standen. An den großen
Häusern, in Parma, Turin, Mailand ga-
ben die Primadonnen und ihre männli-
chen Kollegen Zugaben nach gusto,
nahmen sich ebenso ihre Freiheiten wie
das Publikum, das keineswegs immer
pünktlich da war und sich vor allem
amüsieren wollte. Und dann kam Tos-
canini. Nachdem er schon als Neunjäh-
riger seine musikalische Ausbildung an
Cello und Klavier sowie im Fach Kom-
position begann und 1885 mit Aus-
zeichnung beendete. Als zweiter Cellist
saß der junge Arturo noch 1887 im Gra-
ben bei der Uraufführung von Verdis
„Otello“ an der Mailänder Scala. Sein
Weg ans Dirigentenpult war jedoch
schon vorgezeichnet, seit er im Jahr zu-
vor, bei einer Südamerika-Tournee der
Scala eingesprungen war und – ohne
Partitur – eine „Aida“-Vorstellung diri-
giert hatte: ein Triumph!

1892 dirigierte er in Mailand die Ur-
aufführung von Leoncavallos „I Pagliac-
ci“, 1896 jene von Puccinis „La
Bohème“. Die erste von drei Amtszeiten
als Leiter der Mailänder Scala eröffnete
er am 26. Dezember 1898 mit Wagners
„Meistersingern“: Verdi, Puccini, Wag-
ner hießen seine Leitgestirne, aber er
hat auch zweimal alle Beethoven-Sinfo-

nien eingespielt. 1908 kam er zum ers-
ten Mal an die Metropolitan Opera in
New York, dirigierte dort 1910 die Ur-
aufführung von Puccinis „La Fanciulla
del West“, in der Caruso sang, kehrte
zurück, als der Erste Weltkrieg aus-
brach. Nach dem endgültigen Abschied
von der Scala 1928 – auch, weil er sich
mit Mussolinis Faschismus nicht an-
freunden konnte – dirigierte Toscanini
1930 und 1931 in Bayreuth, 1934 bis
1937 bei den Salzburger Festspielen,
förderte 1936 die Gründung des Israel
Philharmonic Orchestra und dirigierte
am 26. Dezember 1936 dessen erstes
Konzert. Auch das Festivalorchester Lu-
zern – in dem 1938 von den Nazis ver-
triebene Elite-Musiker spielten – ver-
dankt seine Existenz Toscanini, der zu
dieser Zeit längst in Amerika zu Hause
war: Mit dem 1937 für ihn gegründeten
NBC Orchestra entstanden denkwürdi-
ge Aufnahmen, leitete er 1942 die ame-
rikanische Erstaufführung von Schosta-
kowitschs „Leningrader Sinfonie“.

Die Rückkehr des Maestros nach Ita-
lien am 11. Mai 1946 war triumphal. Un-
ter jenen, die an diesem Tag in der Scala
seinem „patriotischen Programm“ mit
Werken von Rossini, Boito, Puccini und
natürlich Verdi und dessen „Va’ pensie-
ro“-Chor lauschen, war auch ein zwölf-
jähriger Musikstudent. Sein Name:
Claudio Abbado. Die Fackel, die der am
16. Januar 1957 in New York gestorbene
Toscanini entzündete, ist nie erloschen.
Auch wenn Dirigenten von heute keine
Feldherrn mehr sind, es nicht mehr sein
müssen: Ein Vorbild ist Arturo Toscani-
ni in vielem geblieben.

ZUNGENKNOTEN
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Das Wunder
von Metz

... erlebt, wie Deutsche und Franzo-
sen in Metz Europa und die Freund-
schaft der Völker feiern.

Ich traute meinen Augen nicht, als ich
diese Woche Metz besuchte. La gare
von Metz a été élue la plus belle gare de
France. Aber der Bahnhof ist das Werk
von Guillaume II. Ce n’est pas la seule
surprise, die in Metz auf mich wartete.

Überall hängen Transparente: „Metz
est wunderbar!“, umrahmt von
deutsch-französischen und Europa-
Fahnen. Je me frotte les yeux. Artistes,
musiciens, journalistes, historiens se
succèdent eine Woche lang, um die
deutsch-französische Vergangenheit
et l’avenir européen de la ville
impériale zu verdeutlichen. Prakti-
sches wird angeboten wie „Karriere
machen in Deutschland und in Frank-
reich“. Joachim Schütze de Trier, fille
de la Moselle comme Metz, a expliqué
avec brio l’histoire des Städtepartner-
schaften. Die Saarbrückerin Eva Mend-
gen macht uns die Großregion
schmackhaft mit ihrem zweisprachi-
gen Mammutwerk – 80 Autoren – „Das
Reich der Mitte, l’empire du milieu.“
Skurriles für den Magen: „Als Erdbee-
ren aus der Region Metz régalaient
l’Allemagne!“, diesen Samstag um 15
Uhr à la mairie de Metz. Egalement ce
samedi: la fête franco-allemande se
termine en beauté au 20 boulevard
d’Alsace à 20 heures mit einem Kino-
Konzert: „Metz ist wunderBAM!“

Statt über Europa zu schimpfen – à
l’exception du shooting star de la poli-
tique Emmanuel Macron – hätten alle
Kandidaten für die Präsidentenwahl in
Frankreich Metz besuchen sollen pour
se rafraîchir les idées und die Kopf-
grenzen qui pourrissent la vie des
peuples zu brechen.

Das Wunder von Metz haben wir
vier Frauen zu verdanken: Elise,
Véronique, Christine, Isabelle. Sie ha-
ben un café culturel franco-allemand
ins Leben gerufen. Un café vagabond.
Sie suchen sich immer wieder neue Or-
te aus pour philosopher sur l’avenir et
proposer des rencontres. Alle vier sind
Lehrerinnen et … je regrette de n’avoir
plus 17 ans (leur adresse:
vies.a.vies@hotmail.fr)

L’avenir pacifique de l’Europe est
possible, solange Bürgerinnen und
Bürger wie Elise, Véronique, Christine
und Isabelle uns aufrütteln, um gegen
die Miesepeter zu kämpfen. Alle vier
spielen mit den Sprachen nach dem
Motto von Herta Müller: „In jeder
Sprache sitzen andere Augen!“, oder,
wie der französische Nobelpreisträger
Frédéric Mistral es schreibt: „La langue
est la clé de la culture.“

Martin Graff,

Gedanken-
schmuggler aus

dem Elsass, ...

Die zwei Leben des Herrn Paul
VON WILLY STORCK

Der „Dichterwaj“ im nordelsässischen
Lembach erinnert an 28 Verseschmiede
und Autoren. Darunter sind lokale Grö-
ßen wie Elisabeth Müller oder Henri
Mertz, aber auch bekannte Namen wie
André Weckmann oder ein internatio-
nal renommierter wie Claude Vigée,
der aus Bischwiller stammt, als Jude vor
den Nazis fliehen konnte und heute
hochbetagt in Paris und Jerusalem lebt.
Und Station 23 dieses Dichterweges ist
Paul Bertololy gewidmet.

Ein Mann, der besonderes Interesse
verdient. Nicht nur, weil er zwar aus el-
sässischer Familie stammte, aber in der
Pfalz geboren wurde, sondern auch,
weil er als Landarzt und Schriftsteller
sozusagen zwei Leben in einem führte.
„Gedenke mein“ ist das Gedicht an sei-
ner Station überschrieben, ein wehmü-
tiger Text über Scheiden und Vergehen.
Der letzte Vers lautet:
Gedenke mein!
Wer von uns beiden bleibt allein
und hört es nicht mehr, hört es dennoch
immerfort,
das liebe, nie verklung’ne Wort:
Gedenke mein!
Zu Lebzeiten war er als Autor sehr er-
folgreich, heute sind seine Romane, No-
vellen und anderen Bücher nur noch
antiquarisch erhältlich. Sein ansehnli-
ches Haus, das er in Lembach an der Rue
du Woerth erbaut hatte, dient jetzt als
Büro einer Versicherungsagentur.

Der Großvater war nach dem Militär-
dienst in Straßburg als Zöllner nach
Lembach versetzt worden, zog nach ei-
nem Streit mit Vorgesetzten aber nach
Grünstadt, war dort Privatlehrer für
Französisch und gründete eine Han-
delsschule, die er dann nach Franken-
thal verlegte. Dort kam Paul Bertololy
am 12. Februar 1892 zur Welt. Vater
Karl war Mediziner, hatte zunächst in
der Pfalz eine Landarztpraxis, speziali-
sierte sich dann auf Psychiatrie. Nach
etlichen Stationen in ganz Deutschland
kehrte die Familie 1911 nach Straßburg
zurück. Auch Paul schlug die Medizin-
erlaufbahn ein und begann, in Heidel-
berg zu studieren. Ein Foto aus jener
Zeit zeigt einen etwas verloren blicken-
den jungen Mann als Mitglied des Corps
„Rhenania“.

Er führte dann das Studium in Straß-
burg weiter und schloss es 1919 in Frei-
burg ab. Das Staatsexamen fiel in eine
schwierige Zeit. Der Vater, der eine klei-
ne Privatklinik für Nervenkranke leite-
te, war kränklich und erhielt zudem
sein in der Pfalz deponiertes Vermögen
nicht zurück. Paul wollte die väterliche
Klinik nicht übernehmen und suchte
sich eine Praxis. Unter mehreren Ange-
boten entschied er sich ohne Zögern für
Lembach, dieses kleine Dorf „in einem
entlegenen Gebirgswinkel“.

Lembach war ein Ort der Waldarbei-
ter, Kohlenbrenner und Kleinbauern.
Das Einzugsgebiet der Landarztpraxis
erstreckte sich bis Obersteinbach, das
entlegene Wengelsbach, Wingen und
Climbach. Kleine Weiler und Höfe ka-
men hinzu, deren Bewohner oft den al-
ten Hausmitteln weit mehr vertrauten
als neumodischer Medizin. Der junge
Arzt musste „allzeit bereit“ sein, auch
nachts und im Winter. In den ersten

Auf den Spuren des Landarztes und Schriftstellers Bertololy rund um Lembach in den Nordvogesen

Jahren bedeutete das oft lange Wege zu
Fuß, zu Pferd, per Pferdekarren. Das er-
klärt die kurzen Öffnungszeiten der
Praxis: Lembachs Bürgermeister
Charles Schlosser fand erst kürzlich ei-
nen Zettel mit der dort vermerkten Zeit
13 bis 14 Uhr. Immerhin war Bertololy
ab 1930 der erste im Dorf, der – nach ei-
nem Motorrad – über ein Auto verfügte.

Schlosser, ehemals Deutschlehrer
und seit über 20 Jahren Maire von Lem-
bach, darf als besonders guter Bertolo-
ly-Kenner gelten. Er hat nicht nur alle
Bücher des Arzt-Schriftstellers gelesen,
sondern sich auch sonst viel mit ihm
beschäftigt: „Wenn ich Zeit gehabt hät-
te, dann hätte ich eine Dissertation
über ihn geschrieben.“

Schlosser beschreibt Bertololy als
eher einsamen, komplizierten Men-
schen, der die Öffentlichkeit scheute.
Zum Ventil wurde in der Waldeinsam-
keit der Nordvogesen die Schriftstelle-
rei. Da konnte er aus Erfahrungen sei-
ner Hausbesuche schöpfen, die gewiss
weit über seine berufliche Tätigkeit
hinausgingen. Vor allem in seinem
wichtigen Werk „Im Angesicht des
Menschen“ (1956) kommt er auf diese
Erlebnisse zurück. Manchmal ließ sich
Bertololy in späteren Jahren nach
Schweigen bringen, wo er am Weintor
mehrere Viertel genoss und sich dann
zu Fuß auf den Rückweg nach Lembach
machte. Ehefrau Denise, erzählt Charles
Schlosser, habe kurz vor ihrem Tod An-
fang der 1980er Jahre berichtet, dass er
dann im Bett gesessen und bis zum frü-
hen Morgen geschrieben habe.

Der komplizierte Mann mit der dop-
pelten Staatsangehörigkeit schrieb
auch einen komplizierten Stil mit einer
Vorliebe für Schachtelsätze. Und er
schrieb seine zahlreichen Romane, No-
vellen, Aphorismen, auch ein Hörspiel

und zuletzt sogar Kriminalgeschichten
auf Deutsch, das ja eigentlich auch sei-
ne Muttersprache war. Seine Bücher er-
schienen in deutschen Verlagen, darun-
ter der Pfälzischen Verlagsanstalt und
vor allem der renommierte Münchner
Paul List Verlag. 1931 war „Eine Frau
geht vorbei“ erschienen, zwei Jahre
später der Roman „Dora Holdenrieth“,
der es auf 15 Auflagen und 170.000 Ex-
emplare brachte. Die wurden dann von
„Liebe“, ebenfalls ein Roman, noch
übertroffen. Gerne gelesen wurden
auch die kulturhistorische Novelle „Alt-
Heidelberg – ewiger Studententraum“,
die „Kreuzfahrt des Ritters vom Wasi-
genstein“ oder eben das damals auch in
der „Zeit“ wohlwollend besprochene,

stark autobiografische „Im Angesicht
des Menschen“. Insgesamt brachte es
Bertololy auf gut eine halbe Million Auf-
lage. In seinem gar nicht kleinen Œuvre
griff er historische wie philosophische
Themen auf. Bei aller Zurückgezogen-
heit interessierten ihn die Menschen
und das, was sie im Innersten bewegte.

Zwischen den beiden Weltkriegen im
Elsass auf Deutsch zu schreiben, sei ei-
gentlich kein Problem gewesen, betont
Schlosser. Probleme bekam er hingegen
1940/41mit den deutschen Besatzern:
Nazi-Kulturwächter in Straßburg woll-
ten aus „Dora Holdenrieth“ Anti-NS-
Tendenzen herauslesen. Bertololy wur-
de zudem anonym angezeigt, er sei
„französischer Parteigänger“. Man ließ
ihn dann jedoch in Ruhe, wohl auch,
weil seine Bücher inzwischen auch zur
deutschen Kulturpropaganda genutzt

wurden. Das Straßburger Kulturamt
bescheinigte ihm gar, wohl um ihn zu
schützen, überzeugter Nationalsozia-
list zu sein. Das war er indes so wenig,
wie er jemals elsässischer Autonomist
gewesen wäre.

Dafür wurde es nach Kriegsende
wirklich heftig. Da er seine Bücher in ei-
nem feindlichen Verlag veröffentlicht
habe, meldete sich das französische
Amt zur Beschlagnahme unerlaubter
Kriegsgewinne und erließ eine Steuer-
strafe in Höhe von 750.000 Francs. Eine
ruinöse Summe. Bertololy erkannte
darin eine „juristische Ungeheuerlich-
keit“ und focht – unterstützt von Litera-
ten und Künstlerfreunden – den Be-
scheid bis zum Conseil d’Etat in Paris
an. Nach dreijährigem Prozess wurde
die Steuerstrafe zurück genommen. Der
Arzt, der er blieb, hatte als Schriftsteller
dann noch beachtlichen Erfolg.

1969 wurde Bertololy, den das zur
Heimat gewordene elsässische Dorf
zum Ehrenbürger ernannte, der Ober-
rheinische Kulturpreis zuerkannt. Am
28. November 1972 starb er nach länge-
rer Krankheit in seiner Lembacher „Ere-
mitenklause“. Die Verleihung des René-
Schickele-Preises erfolgte bereits post-
hum. Zwei Jahre später brachte die Pfäl-
zische Verlagsanstalt dann noch den
fünf Jahre vorher entstandenen Arztro-
man „Der Venuswagen des Doktor Ra-
ley“ heraus. Den hatte Bertololy selbst
noch als sein bestes Werk bezeichnet.

In Lembach trägt das Altenheim sei-
nen Namen, auch eine Straße ist nach
ihm benannt. Das immerhin ist von die-
sem denkwürdigen Leben geblieben.
Was ihn umtrieb, ergibt sich vielleicht
aus folgendem Aphorismus: „Rein ver-
ständlich betrachtet erscheint das Le-
ben nicht anders als eine sinnvolle
Sinnlosigkeit.“
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In diesem stattlichen Haus in Lembach wohnte der Landarzt und Schriftstel-
ler mit Ehefrau Denise, und hier hatte er auch seine Praxis. FOTO: YST

Porträt am Lembacher Altenheim,
das seinen Namen trägt. FOTO: YST

Paul Bertololy im Oktober 1969 bei
der Verleihung des Oberrheinischen
Kulturpreises. FOTO: PRIVAT

Er schrieb deutsch und war
deshalb in Deutschland
bekannter als in Frankreich.

Arturo Toscanini, oben wäh-
rend seines letzten Konzerts
1954 mit dem NBC-Sympho-
nie-Orchester in der Carne-
gie Hall in New York.

FOTO: DPA

Rechts bei Proben in einer
Turnhalle der Universität von
Texas in Austin. Wie den Or-
chestermusikern erklärte er
auch den Sängern meist ge-
nau, wie die Partitur zu klin-
gen habe. Manchmal kam es
dabei allerdings zu legendär
gewordenen Wutausbrü-
chen. FOTO: AKG/PICTURE ALLIANCE




