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ZUNGENKNOTEN

Das Wunder
von Metz

Martin Graff,

" Gedanken-
schmuggler aus
dem Elsass, ...

... erlebt, wie Deutsche und Franzo-
sen in Metz Europa und die Freund-
schaft der Volker feiern.

Ich traute meinen Augen nicht, als ich
diese Woche Metz besuchte. La gare
von Metz a été élue la plus belle gare de
France. Aber der Bahnhof ist das Werk
von Guillaume II. Ce n’est pas la seule
surprise, die in Metz auf mich wartete.

Uberall hingen Transparente: ,Metz
est wunderbar!“, umrahmt von
deutsch-franzoésischen und Europa-
Fahnen. Je me frotte les yeux. Artistes,
musiciens, journalistes, historiens se
succédent eine Woche lang, um die
deutsch-franzosische Vergangenheit
et lavenir européen de la ville
impériale zu verdeutlichen. Prakti-
sches wird angeboten wie ,Karriere
machen in Deutschland und in Frank-
reich®. Joachim Schiitze de Trier, fille
de la Moselle comme Metz, a expliqué
avec brio I'histoire des Stddtepartner-
schaften. Die Saarbriickerin Eva Mend-
gen macht uns die GrofSregion
schmackhaft mit ihrem zweisprachi-
gen Mammutwerk - 80 Autoren - ,,Das
Reich der Mitte, I'empire du milieu.“
Skurriles fiir den Magen: , Als Erdbee-
ren aus der Region Metz régalaient
I'Allemagne!*, diesen Samstag um 15
Uhr a la mairie de Metz. Egalement ce
samedi: la féte franco-allemande se
termine en beauté au 20 boulevard
d’Alsace a 20 heures mit einem Kino-
Konzert: ,Metz ist wunderBAM!“

Statt tiber Europa zu schimpfen - a
I'exception du shooting star de la poli-
tique Emmanuel Macron - hdtten alle
Kandidaten fiir die Prasidentenwahl in
Frankreich Metz besuchen sollen pour
se rafraichir les idées und die Kopf-
grenzen qui pourrissent la vie des
peuples zu brechen.

Das Wunder von Metz haben wir
vier Frauen zu verdanken: Elise,
Véronique, Christine, Isabelle. Sie ha-
ben un café culturel franco-allemand
ins Leben gerufen. Un café vagabond.
Sie suchen sich immer wieder neue Or-
te aus pour philosopher sur I'avenir et
proposer des rencontres. Alle vier sind
Lehrerinnen et ... je regrette de n’avoir
plus 17 ans (leur adresse:
vies.a.vies@hotmail.fr)

L'avenir pacifique de I'Europe est
possible, solange Biirgerinnen und
Biirger wie Elise, Véronique, Christine
und Isabelle uns aufriitteln, um gegen
die Miesepeter zu kdmpfen. Alle vier
spielen mit den Sprachen nach dem
Motto von Herta Miiller: ,In jeder
Sprache sitzen andere Augen!“, oder,
wie der franzosische Nobelpreistrager
Frédéric Mistral es schreibt: ,La langue
estla clé de la culture.”

Die zweil Leben des Herrn Paul

Auf den Spuren des Landarztes und Schriftstellers Bertololy rund um Lembach in den Nordvogesen

VON WILLY STORCK

Der ,Dichterwaj“ im nordelsdssischen
Lembach erinnert an 28 Verseschmiede
und Autoren. Darunter sind lokale Gro-
Ben wie Elisabeth Miiller oder Henri
Mertz, aber auch bekannte Namen wie
André Weckmann oder ein internatio-
nal renommierter wie Claude Vigée,
der aus Bischwiller stammit, als Jude vor
den Nazis fliehen konnte und heute
hochbetagt in Paris und Jerusalem lebt.
Und Station 23 dieses Dichterweges ist
Paul Bertololy gewidmet.

Ein Mann, der besonderes Interesse
verdient. Nicht nur, weil er zwar aus el-
sdssischer Familie stammte, aber in der
Pfalz geboren wurde, sondern auch,
weil er als Landarzt und Schriftsteller
sozusagen zwei Leben in einem fiihrte.
»Gedenke mein“ ist das Gedicht an sei-
ner Station tiberschrieben, ein wehmii-
tiger Text {iber Scheiden und Vergehen.
Der letzte Vers lautet:

Gedenke mein!

Wer von uns beiden bleibt allein

und hért es nicht mehr, hort es dennoch
immerfort,

das liebe, nie verklung'ne Wort:

Gedenke mein!

Zu Lebzeiten war er als Autor sehr er-
folgreich, heute sind seine Romane, No-
vellen und anderen Biicher nur noch
antiquarisch erhdltlich. Sein ansehnli-
ches Haus, das er in Lembach an der Rue
du Woerth erbaut hatte, dient jetzt als
Biiro einer Versicherungsagentur.

Der GroRvater war nach dem Militar-
dienst in StraBburg als Zollner nach
Lembach versetzt worden, zog nach ei-
nem Streit mit Vorgesetzten aber nach
Griinstadt, war dort Privatlehrer fiir
Franzosisch und griindete eine Han-
delsschule, die er dann nach Franken-
thal verlegte. Dort kam Paul Bertololy
am 12. Februar 1892 zur Welt. Vater
Karl war Mediziner, hatte zundchst in
der Pfalz eine Landarztpraxis, speziali-
sierte sich dann auf Psychiatrie. Nach
etlichen Stationen in ganz Deutschland
kehrte die Familie 1911 nach StraBburg
zuriick. Auch Paul schlug die Medizin-
erlaufbahn ein und begann, in Heidel-
berg zu studieren. Ein Foto aus jener
Zeit zeigt einen etwas verloren blicken-
denjungen Mann als Mitglied des Corps
,Rhenania“.

Er fiihrte dann das Studium in Straf3-
burg weiter und schloss es 1919 in Frei-
burg ab. Das Staatsexamen fiel in eine
schwierige Zeit. Der Vater, der eine klei-
ne Privatklinik fiir Nervenkranke leite-
te, war krdnklich und erhielt zudem
sein in der Pfalz deponiertes Vermdgen
nicht zurtick. Paul wollte die véterliche
Klinik nicht ibernehmen und suchte
sich eine Praxis. Unter mehreren Ange-
boten entschied er sich ohne Zégern fiir
Lembach, dieses kleine Dorf ,in einem
entlegenen Gebirgswinkel*.

Lembach war ein Ort der Waldarbei-
ter, Kohlenbrenner und Kleinbauern.
Das Einzugsgebiet der Landarztpraxis
erstreckte sich bis Obersteinbach, das
entlegene Wengelsbach, Wingen und
Climbach. Kleine Weiler und Hofe ka-
men hinzu, deren Bewohner oft den al-
ten Hausmitteln weit mehr vertrauten
als neumodischer Medizin. Der junge
Arzt musste ,allzeit bereit* sein, auch
nachts und im Winter. In den ersten
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Portrdt am Lembacher Altenheim,

das seinen Namen tragt. FOTO: YST

der Verleihung des Oberrheinischen

Kulturpreises. FOTO: PRIVAT
Jahren bedeutete das oft lange Wege zu
Ful3, zu Pferd, per Pferdekarren. Das er-
klirt die kurzen Offnungszeiten der
Praxis:  Lembachs  Biirgermeister
Charles Schlosser fand erst kiirzlich ei-
nen Zettel mit der dort vermerkten Zeit
13 bis 14 Uhr. Immerhin war Bertololy
ab 1930 der erste im Dorf, der - nach ei-
nem Motorrad - {iber ein Auto verfiigte.

Schlosser, ehemals Deutschlehrer
und seit {iber 20 Jahren Maire von Lem-
bach, darf als besonders guter Bertolo-
ly-Kenner gelten. Er hat nicht nur alle
Biicher des Arzt-Schriftstellers gelesen,
sondern sich auch sonst viel mit ihm
beschdftigt: ,Wenn ich Zeit gehabt hat-
te, dann hdtte ich eine Dissertation
iiber ihn geschrieben.”

Schlosser beschreibt Bertololy als
eher einsamen, komplizierten Men-
schen, der die Offentlichkeit scheute.
Zum Ventil wurde in der Waldeinsam-
keit der Nordvogesen die Schriftstelle-
rei. Da konnte er aus Erfahrungen sei-
ner Hausbesuche schopfen, die gewiss
weit {iber seine berufliche Tatigkeit
hinausgingen. Vor allem in seinem
wichtigen Werk ,Im Angesicht des
Menschen” (1956) kommt er auf diese
Erlebnisse zuriick. Manchmal lief§ sich
Bertololy in spdteren Jahren nach
Schweigen bringen, wo er am Weintor
mehrere Viertel genoss und sich dann
zu Ful auf den Riickweg nach Lembach
machte. Ehefrau Denise, erzahlt Charles
Schlosser, habe kurz vor ihrem Tod An-
fang der 1980er Jahre berichtet, dass er
dann im Bett gesessen und bis zum frii-
hen Morgen geschrieben habe.

Der komplizierte Mann mit der dop-
pelten Staatsangehorigkeit schrieb
auch einen komplizierten Stil mit einer
Vorliebe fiir Schachtelsitze. Und er
schrieb seine zahlreichen Romane, No-
vellen, Aphorismen, auch ein Horspiel

und zuletzt sogar Kriminalgeschichten
auf Deutsch, das ja eigentlich auch sei-
ne Muttersprache war. Seine Biicher er-
schienen in deutschen Verlagen, darun-
ter der Pfdlzischen Verlagsanstalt und
vor allem der renommierte Miinchner
Paul List Verlag. 1931 war ,Eine Frau
geht vorbei“ erschienen, zwei Jahre
spdter der Roman ,Dora Holdenrieth®,
der es auf 15 Auflagen und 170.000 Ex-
emplare brachte. Die wurden dann von
sLiebe“, ebenfalls ein Roman, noch
tibertroffen. Gerne gelesen wurden
auch die kulturhistorische Novelle , Alt-
Heidelberg - ewiger Studententraum®,
die ,Kreuzfahrt des Ritters vom Wasi-
genstein“ oder eben das damals auch in
der ,Zeit* wohlwollend besprochene,

Er schrieb deutsch und war
deshalb in Deutschland
bekannter als in Frankreich.

stark autobiografische ,Im Angesicht
des Menschen“. Insgesamt brachte es
Bertololy auf gut eine halbe Million Auf-
lage. In seinem gar nicht kleinen (Euvre
griff er historische wie philosophische
Themen auf. Bei aller Zuriickgezogen-
heit interessierten ihn die Menschen
und das, was sie im Innersten bewegte.

Zwischen den beiden Weltkriegen im
Elsass auf Deutsch zu schreiben, sei ei-
gentlich kein Problem gewesen, betont
Schlosser. Probleme bekam er hingegen
1940/41mit den deutschen Besatzern:
Nazi-Kulturwdchter in Straf$burg woll-
ten aus ,Dora Holdenrieth* Anti-NS-
Tendenzen herauslesen. Bertololy wur-
de zudem anonym angezeigt, er sei
Jfranzosischer Parteiganger”. Man lief§
ihn dann jedoch in Ruhe, wohl auch,
weil seine Biicher inzwischen auch zur
deutschen Kulturpropaganda genutzt

In diesem stattlichen Haus in Lembach wohnte der Landarzt und Schriftstel-
ler mit Ehefrau Denise, und hier hatte er auch seine Praxis.

FOTO: YST

wurden. Das Straburger Kulturamt
bescheinigte ihm gar, wohl um ihn zu
schiitzen, iiberzeugter Nationalsozia-
list zu sein. Das war er indes so wenig,
wie er jemals elsdssischer Autonomist
gewesen wdre.

Dafiir wurde es nach Kriegsende
wirklich heftig. Da er seine Biicher in ei-
nem feindlichen Verlag veroffentlicht
habe, meldete sich das franzdsische
Amt zur Beschlagnahme unerlaubter
Kriegsgewinne und erlief3 eine Steuer-
strafe in Hohe von 750.000 Francs. Eine
ruinése Summe. Bertololy erkannte
darin eine ,juristische Ungeheuerlich-
keit* und focht - unterstiitzt von Litera-
ten und Kiinstlerfreunden - den Be-
scheid bis zum Conseil d’Etat in Paris
an. Nach dreijahrigem Prozess wurde
die Steuerstrafe zuriick genommen. Der
Arzt, der er blieb, hatte als Schriftsteller
dann noch beachtlichen Erfolg.

1969 wurde Bertololy, den das zur
Heimat gewordene elsdssische Dorf
zum Ehrenbiirger ernannte, der Ober-
rheinische Kulturpreis zuerkannt. Am
28. November 1972 starb er nach lange-
rer Krankheit in seiner Lembacher ,,Ere-
mitenklause“. Die Verleihung des René-
Schickele-Preises erfolgte bereits post-
hum. Zwei Jahre spdter brachte die Pfdl-
zische Verlagsanstalt dann noch den
fiinf Jahre vorher entstandenen Arztro-
man ,Der Venuswagen des Doktor Ra-
ley“ heraus. Den hatte Bertololy selbst
noch als sein bestes Werk bezeichnet.

In Lembach trdgt das Altenheim sei-
nen Namen, auch eine StraRe ist nach
ihm benannt. Das immerhin ist von die-
sem denkwiirdigen Leben geblieben.
Was ihn umtrieb, ergibt sich vielleicht
aus folgendem Aphorismus: ,Rein ver-
standlich betrachtet erscheint das Le-
ben nicht anders als eine sinnvolle
Sinnlosigkeit.”

NEUES VON NEBENAN

Neue Debatte um die

Namenmauer von Schirmeck

Die Gestaltung der am Mémorial d'Al-
sace-Moselle im Vogesenstddtchen
Schirmeck geplanten Gedenkmauer ist
wieder offen. Philippe Richert, Prasi-
dent der franzosischen Ostregion, rea-
giert auf Kritik am Konzept dieses Ge-
denkortes, der in Erinnerung an die To-
ten des Zweiten Weltkriegs bei Schirm-
eck entstehen soll. Vorgestellt worden
war das Projekt Anfang Februar nach
neun Jahren Vorbereitung. In diesem
Zeitraum waren rund 50.000 Namen
von Kriegstoten aus den beiden elsdssi-
schen Départements (Haut-Rhin, Bas-
Rhin) zusammengetragen worden. Sie
sollten auf einer 80 Meter langen Be-
tonmauer unterhalb des Gedenkmu-
seums ohne Erklarungen zu ihrem
Schicksal und alphabetisch geordnet
eingraviert werden. Nach der Prasenta-
tion entbrannte eine Diskussion dar-
tiber, dass auf diese Weise Opfern und
Tétern unterschiedslos gedacht wiirde.

,Fr mich kann es nur darum gehen,
dass diese Plane fallen gelassen wer-
den”, positioniert sich der StraBburger
Politologe Philippe Breton. Seine Kritik
beriihrt einen sensiblen Punkt der el-
sassischen Geschichte. Auf der Liste
der Namen, die auf der Gedenkmauer
eingetragen werden sollten, befinden
sich zivile Opfer wie Soldaten, hinge-
richtete Widerstandskampfer, Opfer
von Deportation und Verfolgung. Zur
Gruppe der Soldaten zahlen auch Elsas-
ser, die nach der Annexion der Region
durch die Nationalsozialisten in die
deutsche Wehrmacht, etliche auch in
die Waffen-SS eingezogen worden wa-
ren. Unter den Namen der Liste befin-
den sich deshalb auch Angehdérige von
Einheiten, die an Kriegsverbrechen be-
teiligt gewesen seien, wie die SS-Pan-
zerdivision ,Das Reich”, verantwortlich
fur das Massaker an den Einwohnern
des franzosischen Dorfes Oradour-sur-
Glane im Juni 1944. Regionsprasident
Richert hat seine Entscheidung nun ins-
besondere nach einem Gesprach mit
dem StraBburger Rabbiner René Gut-
man getroffen: ,Die Erinnerung an den
Zweiten Weltkrieg war fiir das Elsass oft
genug eine ZerreiBprobe”, so Richert.
Die Namenmauer solle ein Monument
der Einigung werden. |nik

Nashorn-Nachwuchs im

Zoo von Amnéville

Am selbenTag, an dem unbekannte Té-
terimZoo von Thoiry bei Paris das Nas-
horn Vince erschossen und das Horn
des toten Tieres abgesagt haben, kam
im Rhino-Gehege des Zoos von
Amnéville Nachwuchs zur Welt. Nach
knapp zwei Wochen wiegt Timbo be-
reits 80 Kilogramm. Er ist das dritte
Kind seiner Eltern, die es auf 1,7 Tonnen
und zwei Tonnen Gewicht bringen. Mit
acht Dickhdutern hat Amnéville eines
der groBten Nashorn-Gehege Europas.
Die Nachricht vom Verbrechen bei Paris
hat Direktor Hervé Santerre veranlasst,
die Anzahl der Uberwachungskameras
rund um das Rhinozeros-Gehege zu
verdoppeln und die néchtliche Bewa-
chung neu zu organisieren. Dem ge-
mahlenen Horn des Rhinozeros’ wer-
den magische Kréfte nachgesagt. Bis zu
60.000 Dollar pro Kilogramm werden
auf dem Schwarzmarkt dafiir gezahlt.

|gil

Der Taktstock-Diktator

KALENDERBLATT: Am 25. Médrz 1867 wurde in Parma Arturo Toscanini geboren — Legendérer Orchesterleiter un

VON DAGMAR GILCHER

Heute schon mal in IThrem Kalender
geblittert? Nein? Dann iibernehmen
wir das fiir Sie. Hier an dieser Stelle
wollen wir zeitliche Grenzen iiber-
schreiten, an besondere Menschen
oder Ereignisse erinnern - wie dies-
mal an den legenddren Dirigenten Ar-
turo Toscanini, der heute vor 150 Jah-
ren geboren wurde.

Seinen Namen kennen auch Menschen,
die sich wenig oder gar nicht fiir klassi-
sche Musik interessieren. Arturo Tosca-
nini ist der erste moderne Pultstar.
Manche bezeichneten ihn auch als Dik-
tator mit Taktstock. Dabei stellte er nie
sich selbst in den Vordergrund, sondern
strebte unbedingte Perfektion an, wenn
es darum ging, den Willen eines Kom-
ponisten umzusetzen. Die Partitur war
ihm sakrosankt, er pochte auf rhythmi-
sche Genauigkeit und Klarheit, was von
Kritikern als seelenlose Kiihle bezeich-
net wurde. Im Gegensatz zu gefiihlsbe-
tonten, intuitiven Musizieren des Anti-
poden Wilhelm Furtwéngler. ,Objekti-
ves*“ gegen ,subjektives” Musizieren?
Schwer nachvollziehbar angesichts
tiberlieferter Tondokumente wie der
Einspielung des Verdi-Requiems. Bei
niemand anderem als bei Toscanini 6ff-
nen sich im Dies Irae derart weit die
Pforten der Holle, wird man derart vom
Furor der Musik mitgerissen. Anderer-
seits hat niemand den ,,Parsifal“ in Bay-
reuth langsamer dirigiert als Toscanini:
Vier Stunden und 48 Minuten Spieldau-
er verzeichnen die Annalen des Fest-

Arturo Toscanini, oben wah-
rend seines letzten Konzerts
1954 mit dem NBC-Sympho-
nie-Orchester in der Carne-
gie Hall in New York.
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Rechts bei Proben in einer
Turnhalle der Universitit von
Texas in Austin. Wie den Or-
chestermusikern erkldrte er
auch den Sangern meist ge-
nau, wie die Partitur zu klin-
gen habe. Manchmal kam es
dabei allerdings zu legendar
gewordenen Wutausbrii-
Chen. FOTO: AKG/PICTURE ALLIANCE

spielhauses auf dem Griinen Hiigel
1931, im Gegensatz zum von Pierre Bou-
lez gehaltenen ,Geschwindigkeitsre-
kord*“ von drei Stunden 38 von 1966/67.
Und auch der ,Tristan“, den Toscanini
1930 in dirigierte, wird mit vier Stun-
den elf als lingster der Festspielge-
schichte gefiihrt. Der englische Kritiker
und Wagner-Spezialist Ernest Newman
erinnerte sich spater, dass ihn ,,hier und
da eine Passage wie ein Dolchstof traf*,
um dann beim Blick in die Partitur her-
auszufinden, ,dass alles oder nahezu
alles, was er getan hatte, war, den No-

tentext genauso zu spielen, wie Wagner
ihn angibt.”

Um das zu erreichen, war er unnach-
giebig, unbarmherzig, beschimpfte sei-
ne Musiker, zerriss Partituren, warf mit
Taktstocken um sich: Anekdoten dieser
oder dhnlicher Natur sind Legion. Mog-
licherweise gelang es ihm aber nur so,
einen gewissen, heute nicht mehr vor-
stellbaren Schlendrian auszumerzen
und nicht nur Orchestermusiker und
Sdngerstars zu disziplinieren, sondern
auch die Verleger, denen er unzuldngli-
che Ausgaben um die Ohren schlug -

und sogar das Publikum. Als Arturo Tos-
canini am 25. Mdrz 1867 als Sohn eines
Schneiders und Weggenossen Garibal-
dis in Parma zur Welt kam, lebte in un-
mittelbarer Nachbarschaft, auf dem
Landgut Sant’Agata Giuseppe Verdi. ,La
lirica“ war populdr, wurde in den
kleinsten Sdlen gegeben, mit den Stim-
men und Instrumenten, die eben zur
Verfiigung standen. An den grofRen
Héusern, in Parma, Turin, Mailand ga-
ben die Primadonnen und ihre mannli-
chen Kollegen Zugaben nach gusto,
nahmen sich ebenso ihre Freiheiten wie
das Publikum, das keineswegs immer
piinktlich da war und sich vor allem
amiisieren wollte. Und dann kam Tos-
canini. Nachdem er schon als Neunjdh-
riger seine musikalische Ausbildung an
Cello und Klavier sowie im Fach Kom-
position begann und 1885 mit Aus-
zeichnung beendete. Als zweiter Cellist
safs der junge Arturo noch 1887 im Gra-
ben bei der Urauffiihrung von Verdis
,Otello” an der Maildnder Scala. Sein
Weg ans Dirigentenpult war jedoch
schon vorgezeichnet, seit er im Jahr zu-
vor, bei einer Siidamerika-Tournee der
Scala eingesprungen war und - ohne
Partitur - eine , Aida“-Vorstellung diri-
giert hatte: ein Triumph!

1892 dirigierte er in Mailand die Ur-
auffithrung von Leoncavallos ,,I Pagliac-
ci“, 1896 jene von Puccinis ,La
Bohéme". Die erste von drei Amtszeiten
als Leiter der Maildnder Scala erdffnete
er am 26. Dezember 1898 mit Wagners
,Meistersingern“: Verdi, Puccini, Wag-
ner hieBen seine Leitgestirne, aber er
hat auch zweimal alle Beethoven-Sinfo-

d erster moderner Stardirigent

nien eingespielt. 1908 kam er zum ers-
ten Mal an die Metropolitan Opera in
New York, dirigierte dort 1910 die Ur-
auffithrung von Puccinis ,La Fanciulla
del West*, in der Caruso sang, kehrte
zuriick, als der Erste Weltkrieg aus-
brach. Nach dem endgiiltigen Abschied
von der Scala 1928 - auch, weil er sich
mit Mussolinis Faschismus nicht an-
freunden konnte - dirigierte Toscanini
1930 und 1931 in Bayreuth, 1934 bis
1937 bei den Salzburger Festspielen,
forderte 1936 die Griindung des Israel
Philharmonic Orchestra und dirigierte
am 26. Dezember 1936 dessen erstes
Konzert. Auch das Festivalorchester Lu-
zern - in dem 1938 von den Nazis ver-
triebene Elite-Musiker spielten - ver-
dankt seine Existenz Toscanini, der zu
dieser Zeit langst in Amerika zu Hause
war: Mit dem 1937 fiir ihn gegriindeten
NBC Orchestra entstanden denkwiirdi-
ge Aufnahmen, leitete er 1942 die ame-
rikanische Erstauffiihrung von Schosta-
kowitschs ,Leningrader Sinfonie*.

Die Riickkehr des Maestros nach Ita-
lien am 11. Mai 1946 war triumphal. Un-
ter jenen, die an diesem Tag in der Scala
seinem ,patriotischen Programm* mit
Werken von Rossini, Boito, Puccini und
natiirlich Verdi und dessen ,,Va’ pensie-
ro“-Chor lauschen, war auch ein zwdlf-
jahriger Musikstudent. Sein Name:
Claudio Abbado. Die Fackel, die der am
16. Januar 1957 in New York gestorbene
Toscanini entziindete, ist nie erloschen.
Auch wenn Dirigenten von heute keine
Feldherrn mehr sind, es nicht mehr sein
miissen: Ein Vorbild ist Arturo Toscani-
ni in vielem geblieben.
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